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ROMEU NA ESTRADA






Roubei o carro do meu aluno no final da tarde. Roubel
no patio da universidade, ele sempre ficava parado, os pneus com
barro, debaixo da palmeira. Sai em velocidade pela avenida, cruzei
o viaduto, refiz em parte a rota para a minha casa, ai desviei, segui
para a Zona Oeste, rondei por algumas ruas, rompi em frente ao
Parque da Agua Branca, quase batendo num poste.

Em pouco tempo peguei a rodovia, recompus-me 1no vo-
lante, a pista reta, a visibilidade boa. Uma placa pendida, com per-
furacdes de balas. Logo escureceu — os fardis fortes nos arbustos

beirando a estrada.

Apbds algumas horas, a pista menos movimentada, bateu a
fome, parei num posto. Dirigi-me a loja de conveniéncia (a luz
rala), pedi um pastel com um refrigerante. Quando o telefone, na
parede acima do balcio, tocou, me inquietei. Paguei e sai logo.

Olhei para os pneus do carro — o barro nas bordas.

Segui, eu tinha um plano a cumprir.

*

Por volta da meia-noite, mais ou menos, o carro de repente
rolou para o acostamento da rodovia, agora de mio dupla simples.
O motor falhando, luz baixa, fui conduzindo-o com dificuldade até

o descampado rente 2 pista, onde havia a sombra de uma arvore.



Perturbei-me ali na penumbra, as mios prendendo o volante:
“Porra! Porra!”. Desolado, o suor nos dedos, desci do carro. Girei,
dei socos no capo: “Caralho!”. Voltei, amparei-me na porta, ainda
tentei por algum tempo acionar o motor, mas nio consegui.Vira-
Va, mas nao pegava.

De uma hora para outra me encontrei ali, sozinho, sentado
numa pedra perto da arvore, o céu estrelado.Vez por outra olhava
para a estrada, para as curvas cinzentas — nio aparecia ninguém.

Estalos, pios — pisadas? — na mata proxima.

*

Fui caminhando pela pista. A pouca claridade da lua, o con-
torno dos morros. Restos de uma cerca rente ao acostamento, to-
ros de madeira. J4 um pouco distante, na primeira curva, voltei-me,
vi o carro parado sob a arvore parecendo um enorme peixe escuro,

os pneus... Meu plano indo por agua abaixo.

*

Eu estava com medo de andar sozinho ali no acostamento.
Medo, muito inseguro, investigando em volta. De repente aparece-
ram as luzes de um carro. Que veio vindo e, quando se aproximou
de mim, bati com a mio, mas ele nio parou, as luzes rocaram meus
sapatos, luminaram a margem por onde eu seguia, 0s capins com

bosta de boi.

Continuei caminhando, ao lado agora um abismo. Em pouco
tempo apareceram outras luzes. Era um caminhio (o barulho do
motor fazendo eco no abismo), que, mesmo eu esticando a mio

varias vezes posicionado bem préximo a pista, também nio parou.



Ainda veio um individuo numa moto — ao me ver andando ali ao
pé da barreira, desviou para a margem oposta e, voltando duas ou
trés vezes a cabe¢a na minha direcio, o capacete refletindo as luzes
do pisca-alerta de repente acionadas (apenas o susto de cruzar com
um desconhecido aquela hora da noite? ou pensou em parar?),

seguiu viagem.



Foi ai que, na curva, zoou um 6nibus (sim, as luzes azuladas
laterais ndo enganavam, era um onibus). Eu me pus perigosamente
a beira da pista, deixei meu corpo bem visivel, e passei a acenar
com as maos.

Acenei com energia: “Para!l paral”. Movi-me um pouco mais
para o centro da pista: “Vai, paral”. E ai, apds passar por mim, eu
ja perdendo a esperanca, vi que o Onibus foi parando, dobrando
para o acostamento. Dei passos largos para alcanc¢i-lo, os fardis
iluminando a rodovia, refletindo nas grandes rochas. Sim, o 6nibus
me esperava, eu andava quase euférico. Mas, a0 me aproximar, nio
abriu a porta. Eu me adiantei, olhei pelo retrovisor se via o rosto
do motorista, mas estava escuro 14 dentro. Na ponta dos pés, olhei

novamente (o retrovisor rachado na borda?), e nada, nio vi nada.

*

Entao gritei:

— Uma carona, fiquei s6 na estradal

Ninguém respondeu. Reclinei-me para tras, raspando a per-
na num arbusto, e voltei a gritar:

— Por favor, uma carona! Meu carro quebrou!

A luz da cabine ai acendeu. A porta apitou, foi se abrindo. O
motorista, engravatado, a banda de uma fruta na mio, moveu os
dentes:

— O que houve?
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Eu me apoiei na porta:

— Meu carro pifou ali atris, estou sozinho na estrada. Pode
me levar até alguma cidade a frente?

Ele se empinou na cadeira, me examinou de cima a baixo.
Procurou o retrovisor do meu lado, observou atento ao redor. A
testa porejando, voltou a me examinar. Abocanhou a fruta (uma
pera, pareceu), falou de boca cheia:

— Suba.

Subi, afundei na penumbra, as poltronas reclinadas, eu sem
enxergar bem os rostos dos passageiros. Dirigi-me para os fundos
do Onibus, aos tropecos, pois o motorista acelerou forte, e alcancei
a poltrona ao lado da de uma jovem adormecida. Sentei com cui-
dado, sem fazer ruido. Olhei pela janela a noite, as rochas bicudas.
Afastel mais a cortina — a claridade da lua refletiu no metal da
pulseira da jovem. Que, revolvendo-se na poltrona, pds de repente
a perna morna junto da minha.

Prendi a respiragio: e o plano?
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