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A FALA

Ferreira Gullar

As crianças riem no esplendor das frutas, Vina,
O sol é alegre.
Esta estrada, esta estrada de terra
onde as velhas sem teto se transformam em aves, O sol
é alegre.
Fala-me da ciência. O hálito maduro
em que as folhas crescem donas de sua morte.

Vina, as hortaliças não falam. Me curvo sobre nós
e as minhas asas tocam o teto.
Aonde não chega o amor e o sábado é mais pobre,
Lá, ciscamos estes séculos.
Os meus olhos, sábios, sorriem-me de entre as pedras.
Prossegue, eu te escuto, chão, usar a minha língua.
Vejo os teus dentes e o seu brilho. A terra, dizes,
a terra. Prossegue.  

Falemos alto. Os peixes ignoram as estações e nadam.
Nos, caminhamos entre as árvores. Quando é verão, os druidas,
curvados, recolhem as ervas novas.
falemos alto,
Os milagres são poucos.
As águas refletem os cabelos, as blusas dos viajantes.
Os risos, claros, detrás do ar. Os pássaros voam em silêncio.
Não te posso dizer: ‘vamos’ – senão por aqui.
A infância dentro da luz dum musgo que os bichos
comem com a sua boca.
Eu ouço o mar; sopro, caminho na folhagem.
Mirar-nos límpidos no susto das águas escondidas!,
a alegria debaixo das palavras.



O culto do sol perdeu os homens; os restos de suas asas
rolam nestas estradas por onde vamos ainda.
Aqui é o chão, o nosso. No alto ar as esfinges sorriem.
Seus vastos pés de pedra, entre as flores.

Sopra, velho sopro de fé, vento das épocas
comedor de alfabetos, come o perfil dos mitos, vento
   grande rato do ar eriçado de fomes,
     Galopa
       
Esta linguagem não canta e não voa,
não voa,
o brilho baixo;
filha deste chão, vento que dele se ergue
em suas asas de terra.
Aqui, a pouca luz,
ganha a um sol fechado, soluça.

Sopra o coração o sol das folhas, Vina,
é verão nas minhas palavras.

Maduras, movem-se
as águas, fervilhando de rostos.
E me iluminam um lado no silêncio
para onde as cousas estão extremamente voltadas.
  
O teu mais velho canto,
arrastado com sol, varrido
no coração das épocas,
eu o recolho, agora, de entre estas pedras, queimado.
   
Tua boca, real,
clareia os campos que perdemos.
Eu jazo detrás da casa, aonde já ninguém vai



(onde a mitologia sopra, perdida dos homens,
entre flores pobres).
Fora, é o jardim, o sol – o nosso reino.
Sob a fresca linguagem, porém,
dentro de suas folhas mais fechadas,
a cabeça, os chavelhos reais de lúcifer,
esse diurno.

Assim é o trabalho. Onde a luz da palavra
torna à sua fonte,
detrás, detrás do amor, 
ergue-se para a morte, o rosto.

Um fogo sem clarão queima os frutos
neste campo. Onde a vegetação não ri.
  
Cavamos a palavra. Sob o seu lustro
a cal; e cavamos a cal.
  
Onde jorrara a fonte, as pedras
secas. Onde jorrara
a fonte, jorrara a fonte.

Aqui jorrara a fonte.

Um fogo sem clarão cria os frutos deste campo.

Isto é a poesia florindo
sem rumor e sem milagre. A poeira
florindo o seu milagre.
Isto é um verão se erguendo
com as suas folhas e o seu sol.
                     Duma garganta clara,
o mar (um verão)
se erguendo sem barulho.



Numa altura do ar,
esplendentes,
as frutas.
          Aonde não chega a fome, a nossa 
fome, nos mostro:
     as frutas!

Onde jorrara a fonte, jorrara
a fome. Onde jorrara
a morte, jorrara
a fonte. Aqui,
jorrara a fonte.

Aqui, onde jorrara
a morte, a água sorria
livre; a primavera
brilhava nos meus dentes.

Onde jorrando a morte, a fome vinha
e a boca apodrecia bem seu hálito;
e no hálito as rosas
desta fonte; e nas rosas
a morte desta fome.

As frutas sem morte
não as comemos. 
                             Essas
que uma outra fome, clara,
segura. 
    Essas
suspensas lá onde o silêncio,
não bem como uma árvore
de vidro,
     frutifica.



Ouve jorrar a morte
no teu riso, a alegria
queimando a vida;
os teus bichos domésticos,
as flores infernais
      a rebentar dos passos.                                                        
Agora, eu te falo duma água
que não te molha a mão
nem reflete
O teu rosto casual

                                                                                            
O odor
do corpo é impuro,
mas é preciso amá-lo.
Nenhum outro sol me clareia,
senão esse, mortal
como um pássaro,
que meu trabalho acende
desse odor.

E é assim que a alegria constrói;
dentro de minha boca,
o seu cristal difícil.

Movimento – tão pouco é o ar,
tão muito o tempo falho
nesse ar.

Fala: movimento... a fala
acende da poeira. Gira
o cone do ar, as velhas forças
movendo a luz.



Move, que é onde se apoia
o vértice do pó.
Roda a mecânica esquecida
e, resguardado, o trigo
– o silêncio extremo
acossado de sóis.
As cavernas jamais tocadas
vibram.

Apagado o hálito,
onde seguras
o teu vivo brilho?

Trigo, trigais
comidos. Rebenta
no ouro a espiga.
O nosso pão vacila
mas a tua língua é feliz.

O mito nos apura
em seus cristais.

Os ventos que enterramos
não nos deixam. 
Estão nos castigando
com seu escuro fogo.

A altura em que queimamos
o sono
estabelece o nosso inferno
e as nossas armas.

         



Chão verbal,
campos de sóis pulverizados. 
As asas da vida aqui se desfazem
e mais puras regressam.

O mar lapida os trabalhos
de sua solidão

A palavra erguida
vigia
acima das fomes
o terreno ganho.
Flores diurnas, minhas feras,
estas são as máquinas do voo
A pele do corpo
se incendeia
em vosso inferno verdadeiro.

Eu te violento, chão da vida, 
garganta de meu dia.
Em tua áspera luz 
governo o meu canto.

Sobre a poeira dos abraços
construo meu rosto

Entre a mão e o que ela fere
o pueril sopra seu fogo

Oficina impiedosa!
Minha alquimia
é real



Na minha irascível pátria
o perfume
queima a polpa
Nos fundos lagos o dia move
seus carvões enfurecidos

O silêncio sustenta caules
em que o perigo gorjeia.

As rosas que eu colho
não são essas, frementes
na iluminação da manhã;
são, se as colho, as dum jardim contrário,
nascido desses, vossos, de sua terrosa
raiz, mas crescido inverso
como a imagem nágua;
aonde não chegam os pássaros
com seu roubo, no exasperado coração da terra,
floresce, tigre, isento de odor.       

 
        Aranha,
como árvore, engendra na sombra 
a sua festa, seu voo qualquer.
Velhos sóis que a folhagem bebeu,
luz, poeira
agora, tecida no escuro. Alto abandono
em que os frutos alvorecem,
e rompem!

Mas não se exale a madurez
desse tempo: e role o ouro, escravo,
no chão,
para que o canto se redima sem ajuda.
  
    



Certa vez, ao atravessar um rio, Cuidado (Cura) 
viu um pedaço de terra argilosa. Ocorreu-lhe então 
a ideia de moldá-lo, dando-lhe forma. Enquan-
to pensava sobre o que acabara de criar, interveio 
Júpiter. Cuidado pediu-lhe que insuflasse espírito 
à forma que ele moldara, no que Júpiter o atendeu 
prontamente. Cuidado quis, então, dar um nome à 
sua criação, mas Júpiter se opôs, exigindo que ele, 
que lhe dera espírito, fosse também quem lhe desse 
o nome. Enquanto Cuidado e Júpiter (Zeus) disputa-
vam sobre quem lhe daria o nome, apareceu a Terra 
que, tendo cedido parte de seu corpo para o que fora 
criado, queria também nomeá-lo. Diante de tamanha 
contenda, decidiram que Saturno seria o juiz da dis-
puta. Saturno tomou então uma decisão equânime, 
proferindo a sentença: “tu, Júpiter, por teres dado o 
espírito, deves receber na morte o espírito de volta; 
tu, Terra (Tellus), que cedeste do teu corpo, recebe-
rás o corpo de volta. Mas como foi Cuidado quem 
primeiro o formou, pertencerá a ele enquanto viver. 
E havendo entre vós disputa insolúvel sobre o seu 
nome, eu o nomeio: chamar-se-á ‘homem’, pois foi 
feito de húmus (terra fértil)”. 

Fábula

Higino
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