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Prefácio: 
cinema e ciência, breve digressão

Escrevo de memória. A ciência, por certo, demandaria algo 

menos informal. Pelo menos uma ciência distante das ruas, dos 

sentidos laicos, das puras sensações. Exigiria no mínimo um rigor 

de fachada, acadêmico por assim dizer... Não tenho mais tempo, 

paciência ou interesse por isso.

Já a arte em princípio tudo permite. A dificuldade está em 

escapar dos ditames de uma certa época, das suas macro-idéias. 

Causalidade e cinema clássico narrativo, mencionando um exem-

plo trivial. Ciência como tema de um filme, para ficar em outro 

mais circunscrito. Abomino as avaliações morais entre os dois 

campos.

A curiosidade sempre esteve dirigida para a formulação do 

cinema como aparato científico e sua transmutação em instru-

mento artístico. Uma longa história quase sempre resumida nas 

tecnologias de captação e reprodução do movimento através da 

imagem que antecederam o cinematógrafo e no famoso comentário 

de Louis Lumière de que aquilo — o cinema — não tinha futuro. 

A observação do criador se dirigia tanto aos que esperavam uma 

aplicabilidade prática quanto uma compreensão superior em re-

lação ao mundo. Ele esperava uma conciliação das duas vertentes. 

De um lado, o filme devolvia o mundo sem lhe acrescentar grande 

coisa, sem lhe descobrir os mecanismos profundos, sem no limite 

explicá-lo de um ponto de vista científico. De outro, falhava em 

tocar o âmago da natureza, em trazer a chama da vida para a 

realidade aparente da tela. Era preciso acrescentar esse dado 

às imagens. Em vez de registrar, era preciso organizar, encenar, 

ficcionalizar os acontecimentos em frente à câmara. Diante de 
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resultados julgados modestos, Louis abandonou as imagens em 

movimento e voltou-se para a fixidez da fotografia, procurando 

acrescentar-lhe a alma da pintura impressionista. Os autocromos, 

produzidos a partir de fécula de batata, são lindos e nesse sentido 

bem-sucedidos, mas nada acrescentaram a essa mesma pintura.

Às vezes a questão não é obter mais e sim menos — não é 

conquistar a cor e sim responder de alguma forma a um mundo 

em tons de cinza, por exemplo. O cinema sobreviveu ao seu pri-

meiro grande desafio e se multiplicou em diferentes propostas, 

inclusive a de um cinema científico, praticado tanto técnica 

quanto artisticamente. A conciliação era possível e o engenhei-

ro de Lyon pôde comprovar ao seu tempo na obra de um Jean 

Painlevé. Apesar disso, o lado científico da chamada sétima arte 

ficou em segundo plano nas considerações da maior parte dos 

estudiosos. Não interessou nem como cultura, nem como histó-

ria. Louis ainda tentou incentivar pelo menos seu conhecimento 

técnico na École de Vaugirard. Teve em Jean Vivié um discípulo 

e professor e pesquisador aplicado, mas de escassa produção bi-

bliográfica. Caberia ao italiano Virgilio Tosi o mérito de salvar do 

esquecimento a cara metade da arte das imagens em movimento, 

escrevendo um texto hoje clássico, Il cinema prima di Lumière 
(republicado de forma revista e ampliada no ano passado como 

Il cinema prima del cinema). 

Uso muito esse texto para compreender a inserção das 

pesquisas em torno do que viria a ser conhecido como cinema 

dentro de um processo mais amplo, vale dizer, sua relação com 

o projeto ocidental moderno, e o quanto isto se transmuta nos 

chamados efeitos ideológicos do aparato de base (Jean-Louis 

Baudry). Ele tem, porém, uma limitação. É rigoroso em perseguir 

os desdobramentos puramente científicos do processo, mas não 

recolhe os desdobramentos lúdicos imediatos de cada uma das 

sucessivas tentativas de criar a máquina de visão. E ambos ca-
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minham indissociavelmente juntos desde o começo. Neste campo, 

ciência e arte trocam semas repetidamente, preenchendo lacunas 

recíprocas, expandindo percepções básicas, redefinindo conceitos 

e estatutos acerca do que chamamos de realidade. Não é à toa que 

magia, ocultismo, eletrônica e informática, entre outros saberes, 

se somaram ao mecanismo e ao espetáculo, desde pelo menos as 

fantasmagorias no século XVIII. Jean Epstein tinha toda razão 

em considerar o cinematógrafo uma “invention du diable”.

* * *

A descrição do grande período conhecido como pré-cinema se dá 

quase sempre por historicismos em que surgem os antecessores 

mais “próximos” da imagem em movimento. São associações 

que se pautam mais pelo efeito final de projeção visual — por 

exemplo, sombras chinesas —, do que por um desdobramento 

lógico de determinado processo. E a questão é justamente esta, a 

duração envolvida.

No grande continente da idade média européia estão em 

fermentação os componentes básicos de uma mudança social que 

veio a ser conhecida simplesmente como capitalismo. Ali por volta 

do século XII já se salientam as cidades-estados italianas com 

suas bancas, formam-se alguns burgos e algumas guildas mais 

autônomos, estabelecem-se algumas idéias, talvez até mesmo um 

plano. A menos que se adote a posição de demiurgo, qualquer 

bom roteirista sabe que os eventos não brotam do nada. Não se 

está pensando aqui em termos de determinantes e sim de condi-

cionantes. Um deles poderia ser simplesmente a consideração de 

como aumentar a produção de calçados, nem tanto pela adição 

de mão-de-obra e sim pela otimização desta. Uma ciência árabe 

já consolidada e em translado para a Europa prognosticava o uso 

de instrumentos, de tecnologia diríamos hoje. Mas quais seriam os 

utensílios adequados para aumentar a produção e como chegar a 
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eles? Na prática eles ainda precisavam ser inventados, e para isso 

era preciso dar um passo prévio, inventar a mãe dos inventos.

O impulso nesse sentido começou a tomar forma no século 

XIII pela mente e pelas mãos do Doutor Mirabilis, o filósofo inglês 

Roger Bacon. Alguns aspectos se salientaram em seu pensamento: 

preocupação com a visão como estrutura cognitiva, criação de 

instrumentos de ampliação da visão, descrição dos fenômenos 

ativos, sistematização dos dados obtidos a partir de uma teoria, 

formulação dos constituintes teóricos (a teoria das teorias). É 

notável sua preocupação com a estrutura fisiológica do olho e com 

a formação externa da imagem. Conhecimentos refinados de ótica 

lhe permitiram conjecturas sobre luz, refração, lentes, espelhos, 

visão direta e visão refletida, e a paternidade do instrumento 

chamado óculos, que ele apenas popularizou. Mas para que ver 

e o que ver? Bacon não comenta claramente sua premissa, como 

de resto ninguém o faria ao longo do percurso até fins do século 

XIX, mas trai o grande interesse pelos fenômenos naturais e sua 

possível emulação em estruturas que reproduzam seu princípio 

ativo. As máquinas, como serão denominadas mais tarde, deveriam 

ser capazes de cobrir grandes distâncias rapidamente — como os 

cavalos —, puxar grandes cargas — como os bois —, voar — como 

os pássaros —, ou submergir — como os peixes. Tudo o que pudesse 

acelerar o ritmo da vida e conseqüentemente aumentar a produção 

de uma ou de outra forma, direta ou indiretamente.

Antes de Da Vinci, mas sem a “perfeição” do italiano, o in-

glês já vislumbrara pelo desenho os protótipos básicos de vários 

futuros inventos, mas era preciso conhecer melhor os modelos e 

sobretudo compreender-lhes o princípio de funcionamento com 

precisão. Antes de Newton, Bacon já defendia que “a matemática 

é a porta e a chave para as ciências” (Opus Maius). Para tanto se 

servia, entre outros instrumentos auxiliares, de um que acabaria 

assumindo posição destacada nesse processo, a câmara escura. 
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A breve porém privilegiada observação de uma cena com um 

fenômeno ativo qualquer permitia a visualização e, caso se pro-

longasse tanto como registro quanto como reprodução, a análise 

apurada dos constituintes do fenômeno, em seguida convertidos 

a equações e outras expressões matemáticas, permitindo assim a 

reprodução sob a forma de mecanismos. Conseguir essa máquina 

mais completa, o futuro cinema, significaria decompor o movi-

mento deste ou daquele fenômeno natural, compreender suas leis e 

reconstituí-lo em seus atributos mais interessantes e selecionados, 

sem a desvantagem do cansaço humano ou animal. Funcionaria 

como o emulador geral da natureza (a teoria das teorias).

Só a expectativa de possuir um decifrador tão amplo e abso-

luto como este explica a persistência de tantos séculos na busca de 

sua concretização. Ainda que a demora tivesse levado as ciências 

a outros caminhos e soluções, e no fundo arrefecido seu impacto 

no momento da descoberta (daí a desilusão dos Lumière), fato a 

rigor debitário da própria mudança de paradigmas que o campo 

científico estava vivenciando na passagem para o século XX, o 

percurso é ilustrativo do que configura o cinema em termos cul-

turais. Sua alquimia emocional vem dessa paridade com o mundo 

natural de permeio com operações mágicas misteriosas. Não é a 

toa que Bacon se tornou Mirabilis (Maravilhoso, no sentido de 

operar feitos sobre humanos). Suas contribuições no campo da 

filosofia, das ciências e da teologia ficaram em segundo plano 

junto à tradição popular. Nobres e gentio se espantavam mesmo 

era com o autômato em forma de pato que o frade franciscano 

operava. A máquina não só falava como conhecia cada aspecto da 

vida de seus interlocutores imediatos... Para o oráculo coletivo não 

faltaria muito, embora a estrada ainda fosse longa e acidentada.

A questão logicamente se consubstanciou em um número. 

Entre os muitos personagens dessa caminhada, Isaac Newton se 

destaca pela clareza de enunciados e por uma tentativa concreta 
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de resolver o problema. A essa altura, século XVII, a câmara 

escura já cedera lugar à lanterna mágica, instrumento que con-

seguia de fato lançar uma imagem em uma tela, indicando que 

a reprodução se aperfeiçoara e o suporte de registro seria mera 

questão de tempo. A captura e a seqüenciação, no entanto, per-

maneciam grandes desafios. Era preciso definir em que cadência 

o movimento deveria ser decomposto e fixado para fins de análise; 

ou seja, qual era o tempo natural do mundo da perspectiva de um 

ser humano? Mais do que isso, por quanto tempo determinada 

imagem, uma vez formada, deveria permanecer visível de modo 

a suscitar a fixação dos atributos de seu modelo? Como desde 

Aristóteles e Alhazel a questão da definição da imagem tomava o 

sol ou o eclipse solar como experimento teórico-prático, Newton 

pensou que esses elementos poderiam sustentar a descoberta do 

número. De forma simples, ele se propôs como câmara obscura e 

mecanismo de contagem ao mesmo tempo. A experiência consistia 

em olhar diretamente para o sol, um iluminante suficientemente 

forte para criar uma imagem duradoura, fechar o olho e verificar 

por quanto tempo a imagem do sol permanecia em sua “visão” ou 

“mente”. A tentativa não deu certo. Provocou-lhe uma cegueira 

passageira — cerca de um mês — e o afastou da busca.

A questão foi retomada no início do século XIX por um outro 

físico em início de carreira. Aos 21 anos, Joseph Plateau olhou 

novamente para o céu, contou mentalmente, ficou cego para o 

resto da vida e forneceu o número, 1/16 de segundo, não por acaso 

a velocidade inicial do cinema na versão lumièriana. Depois de 

600 anos, em pouco mais de 60 se chegaria ao Cronofotógrafo de 

Etienne Jules Marey, ao Quinetógrafo de Edison/Dickson e ao 

Cinematógrafo de Leon Bouly. A chamada persistência retiniana 

foi tida durante muito tempo como o princípio de sustentação da 

experiência cinematográfica, o que não é correto — trata-se de 

um fenômeno mental de origem ainda não fixada em definitivo. 
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Mesmo sem a visão, o jovem belga prosseguiu em sua carreira de 

cientista, deixando inúmeros livros e artigos. Distinguiu-se mais 

pela invenção de pequenos artefatos, hoje conhecidos como brin-

quedos óticos. Como pioneiro absoluto nesse campo, espanta de um 

lado a criatividade e o espírito comercial e, de outro, a consciente 

busca do maravilhamento como efeito final. O fenaquistiscópio e o 

traumatrópio foram bem populares e mantiveram em “segredo” o 

princípio de animação da cena visual. Esse mistério se tornaria fun-

damental no fascínio que o cinema teve junto às primeiras platéias.

Não por acaso, como indicou Emmanuelle Toulet em seu livro 

O Cinema, a invenção do século, a maior parte dos primeiros 

cineastas e exibidores tinha sido também de prestidigitadores 

(mágicos). O estudo revelou ainda que a sétima arte se qualificou 

imediatamente como divulgador científico, revelando alguns mis-

térios já desvendados pela fisiologia, biologia, medicina e outros 

campos mais. Ver o interdito mobilizou intensamente as primeiras 

platéias, quer sob a forma de roentgencinematografia — filmes de 

raio-x em movimento —, quer sob a forma de situações especiais 

como os filmes de operações médicas. Esperava-se conhecer a 

alma, do homem e do mundo, ou ao menos superar a morte pelo 

congelamento do tempo no celulóide, conforme prometiam as 

propagandas da época. Passada a novidade, não se percebeu o 

quanto o caráter analítico do cinema se multiplicou em inúmeros 

artefatos científicos, hoje pouco ou nada associados à arte das 

imagens em movimento, como a ultrasonografia ou a ressonância 

magnética, sem falar nas câmaras de vídeo associadas a telescó-

pios e microscópios, tudo isso debitário da antiga cinematografia 

ultra-rápida, que almejava capturar o momento infinitesimal dos 

mais banais atos da vida e do mundo.

Hernani Heffner
Pesquisador


